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El estreno de Esto noche se improviso, de Luigi Pirandello en 1936 por La Cueva, un con-
junto de intelectuales habaneros, suele señalarse como el comienzo del «teatro moderno» y 
de una «dramática nacional» en Cuba (Leal Introducción 43, Espinosa Domínguez 16, Gonzá-
lez Freire 19, cfr. Muguercia 26). En los años cuarenta y los cincuenta tempranos -si excep-
tuamos el teatro vernáculo que merecería un estudio aparte- sólo tres grupos de teatro se 
mantuvieron al lado del teatro universitario con cierta consistencia en La Habana y ninguno 
de ellos era una compañía profesional. En ocasión del noveno aniversario del Patronato del 
Teatro, una de estas tres agrupaciones, el crítico y director Mario Parajón comentó: «Cuba no 
tiene teatro. El Patronato, la Adad y Prometeo están solos. No hemos podido formar compa-
ñías. No podemos estrenar más que una obra mensual» (20). Esta situación cambió con la 
introducción del teatro arena. La primera representación correspondiente a esta modalidad 
se estrenó el seis de diciembre de 1952: Un nuevo adiós, de Allan Scott y George Haight, aus-
piciada por El Patronato del Teatro y, según un anuncio, «bajo la dirección del teatrista Mr. Wal-
ter M. Bastian Attaché Cultural de la Embajada Americana y gran conocedor de esta sensa-
cional modalidad teatral». Otros conjuntos siguieron el mismo camino. En junio de 1953, el 
grupo de teatro universitario empleó un escenario de tipo teatro arena para Lo máquina de 
sumar, de Elmer Rice, y a principios de 1954, Francisco Morín y el grupo Prometeo hicieron 
lo mismo con Los criados, de Jean Genet. También en 1954, Erick Santamaría puso en escena 
Lo romero respetuoso, de Jean Paul Sartre. En una sala pequeña, y con la falta de distancia entre 
el público y los actores que caracteriza el teatro arena, la protagonista, Chela Castro, «copiaba 
el sex-appeal de Marilyn Monroe» (Leal Lo romero, 232). Lo romero respetuoso causó escán-
dalo, se representó durante cien noches consecutivas e inició el movimiento de «Las Salitas»: 
varios teatros pequeños se instalaron en casas particulares, representando al ritmo de cinco 
funciones semanales. No seguían haciendo teatro arena, sino que solían optar por una escena 
de tipo más convencional. Los géneros preferidos de las «salitas» eran el melodrama, la come-
dia y la comedia musical, pero también hubo teatro experimental -Pirandello, Lorca, lonesco, 
Cocteau, O'Neill, Osborne y Miller-, y además Shakespeare, Moliere, Zorrilla y Chejov. Los 
teatristas cubanos estaban al tanto del desarrollo artístico en los centros de teatro del mundo 
occidental y muchas obras se pusieron en La Habana a pocos meses de su estreno en Europa 
o Nueva York. Cuando Marcelo Pogolotti dijo en 1958 casi literalmente la frase de Mario Para-
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jón «el teatro cubano no existe», comentaba con ello la falta de autores cubanos, pero ya 
nadie podía decir que no había teatro en Cuba. A diferencia de muchos otros movimientos 
artísticos, «las salitas» no fue proclamado movimiento después de haber ocurrido, sino que se 
percibía como tal mientras ocurría. Frases como la siguiente eran frecuentes en los programas 
de la época: «Estimado y distinguido público: Tu asistencia a las distintas salas y propaganda 
entre tus amistades, ayudará a que este movimiento teatral no se frustre. Coopera a este 
esfuerzo en beneficio de la cultura cubana». (Programa de mano de Baby 001/, de Tennessee 
Williams, dirigida por Erick Santamaría, 1957). 
Desde 1898 hasta 1958 Cuba dependió de los Estados Unidos económica y políticamente; 
una dependencia que conllevaba contacto cultural. Cuando el son conquistó La Habana en los 
años veinte, por ejemplo, los músicos cubanos que viajaron a Nueva York para hacer graba-
ciones también encontraron resonancia allí. Con todo, la influencia inversa tenía más fuerza: la 
televisión y la arquitectura urbana del siglo veinte son dos ejemplos del impacto de la estética 
estadounidense en la cultura cubana; el teatro es un tercer ejemplo. 
Cuqui Ponce de León, la más activa entre 105 directores de El Patronato del Teatro, dice, 
recordando 105 años cuarenta: «Yo iba todos los años a Estados Unidos a ver teatro. Y veía a 
lo mejor en un mes que estábamos allí, veintiocho obras. Porque nosotros llegamos, dejamos 
la ropa en el hotel, mi marido se iba para la pelota y yo para el teatro.» Veintiseis de las ciento 
cuarenta y cinco obras que El Patronato del Teatro puso en escena desde su fundación en 
1942 hasta 1955, se basaron en textos de autores norteamericanos, y Natividad González 
Freire habla de «la voluntad inquebrantable de representar los últimos éxitos dramáticos, lle-
gando en muchos casos a una imitación exacta del montaje escénico de las obras puestas en 
Broadway» (27).Y en la segunda mitad de los años cincuenta Nueva York seguía siendo, junto 
con París, Londres y Madrid, uno de los centros de inspiración para los directores de Las Sali-
tas. Muchas de las obras que el crítico de teatro norteamericano Burns Mantle incluyó en su 
antología Best Pfays Series se representaron en La Habana. También textos dramáticos con-
vertidos en película y galardonados con un premio Oscar o Golden Globe por Hollywood 
gozaron de la predilección de los directores cubanos, y es posible, además, que algunos auto-
res europeos como Giraudoux, Priestley,Anouilh o Rattigan se decubrieran en La Habana gra-
cias a su éxito previo en Estados Unidos. Por último, el hecho de que algunas figuras del tea-
tro cubano hayan estudiado en el Dramatic Workshop de Erwin Piscator en Nueva York 
subraya los lazos entre el teatro de Estados Unidos y el cubano. 
En el contexto de un proyecto de investigación sobre el teatro cubano apoyado por 
el Fondo Nacional Suizo para la Investigación Científica, he recogido datos sobre el teatro en 
La Habana en el siglo xx. Este material está ahora disponible en un banco de datos (cfr. 
www.elneto.com). Para el período que va desde 1956 hasta 1961 el banco de datos -que si 
no está completo del todo, tiene en todo caso un alto valor representativo- enumera 3 12 
producciones en la capital cubana, de las cuales 38 se basan en textos estadounidenses: 
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El diagrama no tiene en cuenta ni reposiciones, ni teatro infantil, ni los numerosos grupos 
extranjeros que visitaron la isla. Cada puesta en escena cuenta una vez, independientemente 
de si estuvo en cart el varios meses o sólo una noche. Puesto que algunos de los mayores éxi-
tos de taquilla eran obras norteamericanas, es de suponer que el porcentaje de éstas sería 
todavía más elevado si el diagrama tuviera en cuenta el número de funciones. 
Aparte de un leve descenso en las producciones de teatro en el momento de la Revolu-
ción, los cambios en el escenario político no afectaron el número total de producciones ni el 
porcentaje de autores norteamericanos significantemente. ¿Podemos fiarnos de estas cifras y 
de la impresión de estabilidad reflejada en el las? ¿No hubo mayor repercusión de la Revolu-
ción en el teatro? Para responder a estas preguntas hace falta una pequeña excursión al campo 
político. 
La revolución cubana no significó la cesura inmediata entre Cuba y Estados Unidos. Los 
nuevos líderes en La Habana querían un proceso de renovación en favor de la clase obrera, 
pero no tenían una ideología clara. La rad icalización política, el giro hacia la Unión Soviética y 
el deterioro de las relaciones con Estados Unidos no ocurrieron de la noche a la mañana, sino 
que correspondieron a un desarrollo gradual. La edición especial que la revista Bohemio dedicó 
al triunfo de la Revolución el once de enero de 1959, refleja el ambiente del momento. Por 
un lado, hace palpable el ambiente general de «Gracias Fidel» - los sent imient os de gratitud, 
alivio y exultación con los que gran parte de la población cubana recibieron la victoria sobre 
Batista- ; por el otro lado, la retórica reflejada en la revista dista bastante de la retórica oficial 
cubana de los años posteriores. Bajo el título «Cont ra el comunismo», los edit ores rechazan 
el intento de Batista de «vestir de rojo al movimiento revolucionario». Acusan en cambio a los 
comunistas cubanos de haber tratado de infiltrar el movimiento revolucionario y afirman que 
la Revolución no se desviará «hacia ideologías que niegan la libertad»: 
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Un suceso muy reciente confirma ese asel-t o: la dec laración que acaba de hacer el jefe de la Revo-
lución, doctor Fidel Castro, anunciando que el nuevo gobierno negará todo trato a los estados regI -
dos dictatorialmente, y mencionando en primer término a la Unión Soviét ica. N o es posible que 
haya la menor convergencia entre los que acaban de emancipar a su pueblo y los que aplastaron 
al indefenso pueblo húngaro y consti tuyen el máximo ejemplo de despoti smo en el mundo. (95) 
Los anuncios de gran tamaño de empresas estadounidenses, como Texaco, Esso, Goodyear 
y Camel, refiejan que estas compañías no se habían desvinculado todavía de Cuba. Se podría 
argüir que el revuelo político no les había dado oportunidad todavía de cancelar sus contra-
tos publicitarios con Bohemia. Para una empresa, por lo menos, este argumento no es válido, 
puesto que su anuncio se refiere explícitamente al cambio político: 
Durante su visita privada a los Estados Unidos en abril de 1959, un Fidel Castro resplan-
deciente diJo a los periodistas: «1 am very glad to be here again, beca use I fulfi ll my promise o f 
coming after the victorious revolution.» La administración Eisenhower no compartió este 
entusiasmo: puesto que el presidente estaba comprometido jugando al golf, Castro fue reci-
bido por el vicepresidente Nixon. Marifeli Pérez-Stable sugiere que: 
En el supuesto caso de que el gobierno de Dwight Eisenhower le hubiera ofrecido ayuda, qUizá 
Fidel la hubiera aceptado: si la hubiera pedido, es probable que se la hubieran concedido. Pero nin-
guna de las par tes tomó la in ic iativa y, poco después, el Departamento de Estado y la CIA decidie-
ron que era «imposible mantener relaciones amistosas con el gobierno de Castro» y comenzaron 
a «idear los medios para ayudal- a derrocarlo y sustituirlo por un gobierno que simpatizara con los 
Estados Unidos». ( 140) 
La política exterior de Washington estaba marcada por la obsesión anticomunista de aque-
llos años y parece que Fidel Castro trató de convencer a los Estados Unidos que no era su 
intención convertir Cuba en un baluarte del comunismo. Pero al mismo tiempo se había com-
prometido a la reforma agraria, y además la Revolución cubana había despertado la idea de 
una revolución panamericana en el continente su r. Estos objetivos no podían sino poner en 
peligro el papel de los Estados Unidos y la presencia de empresas estadounidenses en Amé-
rica Latina, independientemente de si el gobierno cubano iba a ser comunista o anticomunista. 
Es de suponer que la reacción de la administración norteamericana casi obligó al gobierno 
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revolucionario a orientarse hacia Moscú, pero al mismo tiempo la idea de hacer una reforma 
agraria en Cuba o una revolución panamericana sin que Estados Unidos interviniera en de-
fensa de sus intereses económicos y estratégicos era poco realista. 
La reforma agraria se puso en marcha en mayo de 1959 y poco después la guerrilla anti-
rrevolucionaria apoyada por la CIA empezó a actuar en el interior. En la primavera de 1960, 
Cuba y la Unión Soviética firmaron un acuerdo comercial. En junio, Cuba confiscó las propie-
dades de Texaco, Shell y Standard Oil, que se negaron a refinar petróleo soviético. En julio, 
Washington eliminó las cuotas azucareras, en agosto las propiedades estadounidenses en 
Cuba se nacionalizaron, en septiembre, la OEA condenó al gobierno cubano y Rusia ofreció 
el envío de armas. En enero de 1961, Eisenhower rompió las relaciones diplomáticas. El fraca-
sado intento de invasión en Playa Girón data de abril de 1961, Y por la misma fecha, Castro 
declaró que la Revolución cubana era socialista (cfr. Pérez-Stable 140-141). Podríamos resumir 
este excurso histórico-político diciendo que al principio de la Revolución cubana los Estados 
Unidos se mantuvieron a la expectativa, durante 1959 y 1960 la tensión entre los dos países 
aumentó y en 1961 el conflicto estalló. 
El teatro cubano sí cambió con la Revolución. Pero al igual que en el campo político, este 
cambió fue gradual más que abrupto. En los años incluidos en el diagrama (1956-1961) hubo 
cierta continuidad: Eugene O'Neill, Tennessee Williams, Arthur Miller y Thornton Wilder se 
representaban en La Habana antes y después de la Revolución; y antes y después el público 
cubano disfrutaba de los éxitos de Broadway en versión traducida. La comedia taquillera Muje-
res The Women, 1936), de Ciare Boothe, por ejemplo, se estrenó en La Habana en diciembre 
de 1958, tres semanas antes de que el ejército revolucionario triunfara. Estuvo en cartel ocho 
meses y se repuso en 1960. Otras producciones cubanas de éxito de Broadway incluyeron 
Comezón del séptimo año (The Seven Year Itch, George Axelrod) en 1956, El hombre que vino o 
cenar (The Man Who Come to Dinner, Kaufman y Hart) en 1957, Aniversario de bodas (Wedding 
Anniversary, Chodorov y Fields) en 1959 y Nacido Ayer (Born Yesterday, Garson Kanin) en 1959 
y de nuevo en 1961. Los tres éxitos más sonados de William Inge en el Music Box Theater de 
Nueva York también muestran la influencia de Broadway en el teatro de La Habana: Picnic, que 
ganó el premio Pulitzer en 1953, subió al escenario en La Habana en 1954 (Andrés Castro, 
Los Máscaras). Parado de Ómnibus (Bus Stop, 1955) se representó en Cuba en 1959, o sea des-
pués de la Revolución (Ramón Antonio Crusellas, Prometeo), y lo mismo vale para Lo oscuri-
dad al final de lo escalera (The Dark at the Top o( the Stairs) estrenada en Nueva York por Elia 
Kazan en 1957: la versión cubana, dirigida por Andrés Castro, se representó más de trescien-
tas veces desde marzo de 1959 hasta mayo de 1960. 
Paralelamente a las señales de continuidad en el teatro cubano después de la Revolución, 
también hubo señales de cambio. La superficie perfecta, simple y equilibrada del diagrama 
reproducido más arriba, esconde una situación compleja y cambiante, que quisiera ilustrar 
mediante cuatro ejemplos: 
l. Williams y Miller 
2. El diagrama en más detalle 
3. Instituciones y nombres 
4. Nacido ayer 
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, . Williams y Miller 
Arthur Miller y Tennessee Wi lliams eran (y siguen siendo) los autores estadounidenses más 
representados en Cuba. Frente a Eugene O'Neill yWilliam Inge, presentes con tres obras cada 
uno en los seis años, seis obras de Miller y siete de W ill iams se pusieron en escena. La distri-
bución desigual de la obras de estos últimos llama la atención: desde 1956 hasta 1958 Miller 
sólo estuvo presente en La Habana con Los brujos de Salem (The Crucible), mientras que cinco 
obras de Williams se estrenaron: Mundo de cristal, Baby 0011, Un tranvía llamado deseo, Algo sal-
vaje en el lugar (Orpheus Descending) , y Lo roso tatuado. En el trien io que siguió a la Revolu-
ción, en cambio, Miller, cuya crítica social es más explícita, tuvo una presencia más marcada: 
Panorama desde el puente, Lo muerte de un viajante, Recuerdo de dos lunes, y dos puestas en 
escena de Los brujos de Salem, en la que critica la guerra fría. La obra de W ill iams - más poé-
tica y menos explícitamente política que la de Miller- estaba ahora sólo representada por El 
dulce pájaro de juventud y Mundo de cristal. Este cambio en preferencia no permite sacar con-
clusiones demasiado simples sobre el impacto de un sistema político en el repertorio teat ral: 
el predominio numérico de la obra de Miller en la escena habanera no duró mucho. Desde 
1962 hasta 1970, Williams se representó de nuevo con más frecuencia que Miller. 
2. El diagrama en más detalle 
Si usamos los mismos datos que en el primer diagrama, pero diferenciando siete cat ego-
rías en vez de dos, llegamos al resultado siguiente: 
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Después de la Revolución se creó el Teatro Nacional, se establecieron los festivales de tea-
tro nacionales e internacionales y los seminarios del Dramaturgia (y posteriormente las asig-
naturas dramáticas en el Instituto Superior de Arte y la Escuela Nacional de Arte).Y mientras 
que los direct;ores y diseñadores de la época de Las Salitas se habían inspirado mayormente 
en la estética teatral extranjera, surgían ahora una dramaturgia cubana más propia y definitiva 
y toda una serie de autores noveles: el aspecto más destacado del diagrama es el incremento 
de obras cubanas desde el 7 por ciento en 1956 hasta el 45 por ciento en 1961. En cuanto a 
las obras de procedencia extranjera, hay un claro proceso de concentración: el teatro hispá-
nico mantiene su presencia y lo mismo vale para el teatro estadounidense -incluso en el año 
de Playa Girón-. Las obras británicas y francesas, en cambio, desaparecen prácticamente. El 
boom del teatro ruso que el diagrama sugiere para 1960 es una ilusión óptica: las ocho pro-
ducciones «rusas» corresponden con una excepción (Lo muerte alegre, de Nicolai Evreinov) a 
piezas breves de Chejov que se combinaron en dos o tres para una velada teatral. Chejov 
había estado presente en La Habana antes de la Revolución y supongo que su éxito en 1960 
no se debe a ninguna influencia política inmediata, sino a su centenario. El descubrimiento 
cubano de un autor alemán en 1961, en cambio, parece más estrechamente relacionado con 
el contexto político. La categoría «otros» esconde cinco obras de Bertolt Brecht, que consti-
tuyen un cambio no sólo de programa, sino también de paradigma: con la representación de 
Viaje de un largo día hacia lo noche, de Eugene O'Neill en 1958 por Vicente Revuelta y Teatro 
Estudio, la influencia de Stanislavski alcanzó su apogeo. Con El olmo bueno de Se-Chuan en 
1959, la misma compañía y el mismo director no sólo introdujeron al autor Bertolt Brecht en 
Cuba, sino también su visión del arte dramático, que se convirtió en uno de los pilares bási-
cos de la escena cubana en los años sesenta. Un cambio no muestra el diagrama -ni que 
puedo comentar en el contexto de este artículo-: el impulso del gobierno revolucionario al 
teatro no sólo en La Habana sino también en otras ciudades y en el interior de la isla. 
3. Instituciones y nombres 
El movimiento teatral revolucionario se apoyaba en parte en las conquistas de Las Salitas. 
Pero mientras Teatro Estudio, una compañía fundada pocos meses antes de la Revolución, se 
convirtió en el grupo de teatro de más influencia y consistencia en la Cuba socialista, ninguna 
de las otras «salitas» importantes sobrevivió los años sesenta. A finales de 1962 ya no exis-
tieron Las Máscaras, Hubert de Blanck, El Sótano, Atelier y El Patronato del Teatro. Pocos años 
después, Prometeo y Arlequín desaparecieron también. El Patronato puede servir de ejemplo 
de la ascensión y caída de Las Salitas: 
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Dos factores demuestran el ímpetu del movimiento de Las Salitas: el aumento significativo 
en el número total de producciones desde 1955 hasta 1957, y la espectacular caída de la 
representación de El Patronato en el teatro habanero en 1955 - del 30 por ciento al 10 por 
ciento- o Ambos factores evidencian la apariencia de nuevas compañías teatrales y el proceso 
de activación del teatro. En contra de lo que sugiere el diagrama, 1955 fue un año excelente 
para El Patronato. Además, e l éxito se basaba casi exclusivamente en obras estadounidenses. 
Durante doce años, El Patronato había representado una obra cada mes para sus socios, en 
el espacioso teatro Auditorium, la mayoría de las veces una sola funci ón. En diciembre de 1954 
abrió su «sa lita» propia Talía con Té y simpatía (Tea and Sympathy), de Robert Anderson, y 
cambió a la función diaria. La comedia se mantuvo en cartel por casi cinco meses. Las otras 
obras representadas por El Patronato en 1955 fueron Lo luna estó azul, de Frederick Hugh 
Herbert, Glgi, de Anita Loos, Filomena Marturono, de Eduardo de Fi lippo - la única obra no 
stadounidense de este año- , y Lo muchacho de lo Vio Flaminia, de Alfred Hayes. En la era de 
Las Salitas, El Patronato cambió a un teat ro pequeño y estrenó menos obras que en los años 
anteriores, pero sus producciones ahora no se limitaban a una única función sino que se repre-
sentaban por semanas y meses. 
Con ocasión de su primer estreno después de la Revolución, El óguila de dos cabezos, 
de Jean Cocteau, I Pat ronato añadió el 29 de enero de 1959 una nota al programa de mano: 
El Patronato del Teatro se une al regoCIJo del pueblo cubano en estos momentos de absoluta liber-
tad y envía por este medio su mas cordial saludo al honorable señor presidente de la República 
Doctor Manuel Urrutla L1eo y al paladín Indiscutible de la revolución, al líder continental doctor Fldel 
Castro Ruz. 
¡Viva Cuba librel 
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Dos años después, uno de los grupos más activos del teatro cubano en los años cuarenta 
y cincuenta había dejado de existir. 
En un nivel más individual había actrices y actores, diseñadores y directores que aban-
donaron Cuba a causa de la Revolución, mientras que otros se unieron a una de las compa-
ñías nuevas: Tespis, Guernica, Milanés, Rita Montaner. El movimiento teatral cubano continuó 
en los años sesenta, pero la iniciativa había pasado de Las Salitas al gobierno revolucionario. 
Cuqui Ponce de León, quien en La Habana y en el siglo veinte puso en escena más teatro esta-
dounidense que ningún otro director, resume su experiencia personal de la reestructuración 
estatal del teatro así: 
El primer año de la Revolución estuve todo el año cesante y no me movía de casa.Y me llamó Mirta 
Aguirre [directora del Teatro Nacional] y fue entonces que me metieron en el teatro nacional.Y fue 
una cosa muy simpática y discreta la voy a decir. Me dijo: 
--Tenemos nada más que cuatro plazas de directores. 
--y bueno, ¿y qué tú quieres que yo haga aqui? 
y dice: -Que pongas las luces, porque ninguno de los directores las sabe hacer. 
y entonces estuve un año de jefa de escena, cosa que me convenía porque me valía un viaje a 
Europa y me fui con el grupo de Ramiro Guerra, del ballet, por toda Europa y por la Unión Sovié-
tica, y yo atendiendo las luces y la escenografía y el montaje. Y aquello fue fantástico para mí. Por-
que además vi escenarios tan absurdos el uno como el otro. [ ... ] Y después cuando volví, yo quise 
renunciar. 
-Mira Mirta, el trabajo es muy interesante y todo, pero no es lo mío. 
y entonces dice: -Qué lástima que te pienses ir,Y digo: -¿Por qué?-, y dice: -Porque te van a 
dar un grupo de teatro. Y digo: -Espera, espera. ahora estamos hablando de otra cosa, ya eso es 
distinto.Y fue entonces que se hizo el grupo Rita Montaner, que originariamente se hizo para come-
dia y musical. (Entrevista con el autor, mar.zo de 2000) 
4. Nacida ayer 
Born Yesterday, de Garson Kanin, un Pigmalión trasladado al contexto estadounidense, se 
estrenó el 4 de febrero de 1946 en el Lyceum Theater de Nueva York y se mantuvo en car-
tel por más de 1600 funciones. Judy Holliday desempeñó el papel de la protagonista femenina 
Billie Dawn y ganó un Osear a la mejor actriz en la versión cinematográfica de George Cukor 
en 1950. Billie Dawn es la amante de Harry Brock, quien personifica el estereotipo rogs-to-
riches: de trapero se convirtió en un magnate del negocio de la basura. Sin que Billie lo sepa, 
la utiliza para sus maquinaciones comerciales. Puesto que ella no sabe comportarse en los cír-
culos de la alta sociedad, Harry le pide al periodista Paul Verrall que le enseñe buenos moda-
les. Billie aprende demasiado y al final de la obra logra impedir que Harry siga «comprando y 
vendiendo la legislación como si fuera basura» (590). Renuncia a una vida holgada al lado de 
Harry y se escapa con Paul -han ganado los buenos-o Nacido ayer muestra el peligro del 
egoísmo desmesurado que está inherente en el americon dream, pero termina afirmando que 
esta aberración tiene remedio. 
Kanin no deja duda de que Nacido ayer trata de los valores fundamentales de Estados Uni-
dos, y su comedia tiene el claro mensaje de que los principios del capitalismo, personificados 
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por Harry Brock, son uno de los pilares fundamentales de América, pero que al mismo tiempo 
América no sería América si no se apoyara también en la ley y la democracia, defendidos por 
el Pigmalión Paul y su alumna Billie: 
BROCK: [ ... ] No veo lo qUe hago de mal. ¿Estamos o no estamos en América? ¿Dónde está toda esta 
libre empresa de la que están hablando todo el tiempo? 
[ ... ] 
PAUL: [ ... ] Vivir en Washington te arranca el alma. Ves wna maquinaria perfecta, la estructura demo-
crática, y siempre hay alguien que juega con ella tratando de sacar el premio gordo. 
[ .. '] 
BROCK: No soy un jugador; soy un hombre de negocios. 
PAUL: Sí, lo eres, pero estás metido en un negocio que no te corresponde. 
BILLlE: Si robas del gobierno, te robas a ti mismo, zoquete. 
PAUL: Exacto.vosotros, los miopes constructores de imperios, habéis logrado comprar algunos peda-
citos de gobierno de vez en cuando. Pero no podéis tenerlo todo, si lo tuvierais todo, este país ya 
no sería este país. (590-9 1) 
Vicente Revuelta había preparado Nacido ayer con Teatro Estudio antes de la caída de 
Batista, pero después abandonó el proyecto. En una de las últimas producciones de El Patro-
nato, Cuqui Ponce de León puso en escena la obra de Kanin en septiembre de 1959. El crí-
tico de teatro Rine Leal, no sin advertir que él «está muy lejos de ser un político y no tiene 
pretensiones de ideólogo», elogia la obra por su impronta ideología y la relaciona con la situa-
ción política del momento: 
iAlbricias por el Patronato del Teatro! Los que con reiterada insistencia hemos criticado la poca con-
sistencia ideológica de las piezas seleccionadas por esa institución, esta vez tenemos que agradecer 
que El Patronato ha encontrado felizmente la difícil fórmula de decir algo muy serio en forma fes-
tiva, como ya lo han demostrado Chaplin, Shaw, o para tomar un ejemplo más cercano Brecht. Por-
que Nacido ayer es una excelente comedia política con una ejemplar crítica de los altos negocios 
en los Estados Unidos, los monopolios, el imperialismo, y la docilidad que los congresistas sie~ten 
por los amos de la industria. Para Cuba en los actuales momentos, la pieza es una lección de polí-
tica internacional y ayuda a comprender muchas de las cosas que están sucediendo en el plano de 
las relaciones interamericanas. (291) 
Dos años más tarde, cuando el deterioro de las relaciones con los Estados Unidos es más 
que obvio, Telón 23, una compañía formada por actores de la emisora de televisión CMQ y 
dirigida por el actor cómico Idalberto Delgado, presentó su nueva puesta en escena de Nacido 
ayer. El programa de mano afirmaba que: 
En EE. UU. el teatro es un espectáculo de minoría. Hollywood, con sus estrellas y su arte de colo-
rines, acapara la gran masa del público en millares de cines, y el teatro se reduce a un pequeño 
mundo de grandes ciudades: Nueva York, Chicago. Bastan ... El lujo de la ópera y la frivolidad de la 
comedia musical cautiva a la aristocracia del dólar, que prefiere un teatro donde, en vez de lucir las 
ideas, se luzcan las joyas y los abrigos de pieles. Queda, pues, una minoría intelectual que asiste al 
teatro serio: pequeño el público, pequeños los locales, sólo son grandes los autores y los artistas. 
Con una fe constante, exponen ante el pueblo la verdad de la crisis social que padece el gran 
gigante sintético. Controlados los otros medios, prensa, radio, televisión, cine, sólo el buen teatro 
puede suministrar alguna medicina a ese gran enfermo llamado «Tío Samuel». 
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Nacida ayer es una comedia que pertenece a ese género de teatro: gracia y trama se unen para 
plantear profundos estudios psicológicos del medio social norteamericano: el egoísmo y la violen-
cia, la frustración y la falta de ideales que acompañan la vida cuando sólo se piensa en dólares. Natu-
ralmente, hay ciertas «concesiones tácticas» que estos autores no pueden evadir, y de ahí que cai-
gan en el «final feliz» inevitable para complacer, tanto al espectador como a la censura. 
Telón 23 se ha permitido añadir en su presentación un prólogo y un epilogo (hechos en Cuba) que, 
sin alterar la obra original, reflejan nuestro punto de vista revolucionario sobre la tesis de sus auto-
res. 
Nacida ayer es una buena dosis de medicina, diluida en un vaso de agua con azúcar Nosotros hemos 
añadido ... dos gotas de iodo ... para hacerlo un poquito más tónico. 
Juzgue el espectador si hemos acertado! 
Kanin sugiere con el final de su comedia que la sociedad estadounidense tiene bastantes 
mecanismos inherentes para impedir que el capitalismo se desvíe. Esto hace que la obra no 
sea la más adecuada para representarse en La Habana en un momento en que Cuba se ha 
decidido por el socialismo, y las tensiones entre las dos naciones están en un punto culmi-
nante. Por ello, Idalberto Delgado y su asistente Erdwin Fernández (quien ya había participado 
como actor en la puesta de Cuqui Ponce) definen la comedia ligeramente satírica y ligera-
mente moralizadora de Kanin como un «profundo estudio psicológico» de Estados Unidos, 
«ese gran enfermo llamado 'Tío Samuel"». No tengo detalles sobre las «dos gotas de yodo», 
el prólogo y el epilogo añadidos por Telón 23 al texto de Kanin, pero es de suponer que sir-
vieron para destacar la codicia y la falta de escrúpulos de Brock y para poner en duda el final 
feliz. 
El teatro estadounidense se siguió representando en La Habana en los años sesenta, pero 
el contexto y el discurso que los rodean habían cambiado. El tono elegido porTelón 23, que 
se encuentra con cierta frecuencia en la Cuba revolucionaria, hubiera sido imposible e impen-
sable bajo la dictadura de Batista. Durante la época de Las Salitas, los Estados Unidos nunca 
fueron atacados en términos tan agresivos en una reseña o un programa teatrales. En el pro-
grama de mano de la extraordinaria puesta en escena de Viaje de un largo día hacia la noche 
por Teatro Estudio en 1958, por ejemplo, la única crítica de Estados Unidos la hace Carlotta 
O'Neill, en una entrevista reproducida del periódico The New York Times. 
Si extendiésemos nuestro análisis más allá de 1961, nos daríamos cuenta de que la Revo-
lución no afectó sólo el discurso sobre el teatro estadounidense sino también el número de 
obras procedentes de este país. Pero éste sería otro cuento. 
No hay duda de que el movimiento teatral del siglo xx en Cuba debe mucho a la Revo-
lución.Y a pesar de las muchas dificultades que el país tiene que afrontar hoy, La Habana sigue 
siendo una de las mejores plazas para teatro en las Américas. Si acabo de relacionar el reper-
torio teatral en La Habana con la situación política, no lo he hecho para sugerir una simple 
relación de causa y efecto entre las dos cosas. Parece obvio que el teatro cubano fue condi-
cionado por la situación política, pero al mismo tiempo, el peso exacto de la política en el tea-
tro -o en cualquier otra manifestación cultural- es imposible de determinar. Además exis-
ten factores que no he abordado, pero que también influyen en el repertorio teatral cubano, 
como las relaciones culturales y políticas con otros países que los Estados Unidos (sobre todo 
las naciones del bloque oriental), el panorama interior, la política cultural cubana, la preferen-
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cia personal de los actores y directores y, lost not leost, el azar. 
En Cuba el teatro es un asunto estatal y difiere en este sentido del teatro en los Estados 
Unidos. Pero esto no implica que sólo en Cuba la creación artística esté condicionada por 
parámetros de corrección política. No tengo la intención de fomentar con mi artículo el este-
reotipo de una isla radicalmente distinta del resto del mundo y estoy de acuerdo con el direc-
tor cubano Carlos Celdrán, cuando dice: 
En todo sistema hay un rango de censura, en todo sistema hay un rango de tolerancia, que el artista 
sabe y conoce y juega. Dentro de este rango, lo de Hollywood es una censura permanente. Todo 
el mundo sabe que en Hollywood la censura es muy específica, muy estrecha, y el tema es que no 
sale en Hollywood. Pero todo el mundo lo sabe y todo el mundo juega con eso. Lo comercial no 
puede presentar cierta visión y cierta cara de la realidad; tienes que presentarla de un modo light, 
porque si la presentas de un modo profundo no te la tragan, no te pagan. Todo el mundo sabe eso 
y todo el mundo juega con lo que quiere. En Cuba igual. 
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